本文围绕《王者荣耀》“峡谷里的隐形人”展开,讲述作者藏起保密身份的三百天经历,期间有因身份保密带来的相处趣事与情感波动,也有身份暴露的忐忑、解除保密身份后的释然,还涉及对《王者荣耀》保密身份解除方法的相关内容。
晚上十点,手机屏幕的蓝光映着我紧绷的脸,手指在“开始匹配”按钮上悬了三秒,确认静音键已按到底,通知权限全部关闭,才敢轻轻点下去。
加载界面的“荣耀王者”标闪着冷光,队友选人的语音从耳机里传出来:“五楼补个打野?”我盯着屏幕,把即将脱口而出的“我玩澜”咽了回去,选了个操作简单的肉坦——这是我藏起身份的第一百零七天,不能暴露“野王”的技术。
故事要从半年前说起,那时我刚靠王者荣耀拿了个不小的赛事奖,朋友圈里突然多了很多“求带飞”的消息,连许久不联系的同学都发来好友申请:“听说你玩王者特别厉害?带我上星吧。”
我本不是怕麻烦的人,直到有次带同事打游戏,我顺手拿了五杀,第二天整个部门都在传“小周原来是峡谷大神”,领导找我谈话,看似玩笑地说:“年轻人玩游戏厉害,工作能力是不是也能这么突出?”话里的压力,让我突然觉得那枚“最强王者”的标,像个甩不掉的标签。
于是我决定,藏起身份。
第一步是换号,我注册了个全新的微信,只绑定了游戏账号,头像换成系统默认的“小蓝人”,昵称改成毫无特色的“峡谷搬砖工”,为了逼真,我特意先玩了几十把匹配,故意坑队友——比如玩射手站着不动吃技能,玩辅助跟着对面打野跑,把“菜狗”的人设立得稳稳的。
第二步是改习惯,以前我打游戏总爱开麦指挥,“法师清中线”“打野反蓝”,现在哪怕队友乱成一锅粥,我也只敢在心里着急,手指紧紧攥着手机,嘴唇抿成一条线,有次队友被对面抓爆,气得开麦骂“会不会玩”,我只能默默发了个“对不起”的表情,连辩解的话都不敢说——怕一开口,暴露我熟悉战术的事实。
最难的是控制操作,有次玩程咬金,对面五个人来抓我,我本能地开启“断步走”躲技能,残血反杀了对面射手,还丝血逃了回塔,屏幕上跳出“精彩操作”的提示,我心里“咯噔”一下,果然队友立刻发消息:“你刚才那波操作不像菜狗啊?”
我手心瞬间出汗,赶紧打字:“瞎按的,运气好。”还好队友没深究,我却捏着手机坐了好久,后背全是汗——那种“差点被发现”的恐慌,比打赛事时被对手针对还难受。
藏身份的日子里,我也有过“暴露危机”,上个月和朋友双排,他知道我藏身份,特意帮我打掩护,有局我玩赵云,朋友玩小乔,对面打野来抓中路,我本来想直接反蹲,突然想起自己的“菜狗”人设,故意慢了一步,结果朋友被抓死,他气得开麦喊:“你怎么不来?”我赶紧打字:“不好意思,没注意小地图。”
挂了语音,朋友给我发消息:“你至于这么憋屈吗?”我看着屏幕,突然有点鼻酸,是啊,至于吗?可我就是怕,怕那个“游戏厉害”的标签,变成别人对我的唯一印象,怕自己除了“会打游戏”,再也没有别的闪光点。
直到上周,我单排遇到一个新手玩家,他玩鲁班,每次都站在团战最前面,死了就发“对不起,我太菜了”,我玩张飞,特意跟着他,给他套盾,帮他挡技能,那局我们赢了,他赛后给我发好友申请,说:“谢谢你,你虽然话不多,但一直保护我。”
我看着那条消息,突然想起自己刚玩王者时,也是个只会站着A的小菜鸟,那时也有个陌生人,默默选了个坦克,一直护着我。
那天晚上,我第一次在新号上,没刻意藏自己的操作,玩澜的时候,我精准地切到对面C位,玩赵云的时候,我及时反蹲帮队友解围,赛后有队友问:“你是不是小号?”
我想了想,打字回复:“是,也不是。”
其实藏身份的这么多天,我慢慢明白,真正的“保密”,从来不是藏起自己的标签,而是不怕别人看到标签后的自己,我可以是会打游戏的人,也可以是工作认真的人,是会帮新手的人,是无数个侧面的组合,而不是某一个标签的集合体。
现在我依然用着那个“峡谷搬砖工”的号,但不再刻意装菜,我会开麦和队友沟通,会秀操作,也会坦然接受别人的夸赞,因为我终于知道,真正的自在,从来不是藏起来不让别人看见,而是不管被看见哪一面,都能坦然说一句:“对,这就是我。”
屏幕上又跳出“开始匹配”的提示,我笑着点下去,这一次,没有紧张,没有顾虑,只有对下一局游戏的期待——毕竟,峡谷里的每一个人,都不该只有一个身份。

